窗外的霜花簌簌飄落，像揉碎了的月光，簌簌落在窗欞上。廚房里一派熱鬧，媽媽揉著面團，那面團在她掌心翻來覆去，漸漸變得溫順綿軟，案板上的面粉被揚起細霧，在斜射的冬陽里浮沉，混著歡聲笑語，暖得人心里發燙。
“面要和得稍硬些，醒透了才筋道！”媽媽的聲音洪亮，裹著淡淡的麥香。她總念叨冬至的面團有魂，得用掌心溫度慢慢喚醒。我挽著袖子學她揉面，指節抵著案板發力，面團在指縫間游走，一旁的孩子也湊過來，小手抓著面團胡亂揉捏，面粉蹭得鼻尖、額頭白花花一片，逗得大家哈哈大笑。媽媽調餡時嘴里哼著老戲文，肉餡在青瓷碗里打著旋，蔥姜末撒進去像散落的星子，醬油香油一拌，暈開琥珀色的光。她握著銀勺的手背青筋凸起，一邊攪餡一邊念叨：“老一輩傳下來的規矩，冬至餃子要捏八道褶，來年日子才能順順當當！”說著指尖翻飛，捏出的褶皺像花瓣舒展，孩子踮著腳看得入迷，也學著捏起餃子，捏出的形狀歪歪扭扭，卻引得滿廚房的笑聲更濃了。
案板很快就鋪滿了餃子，圓滾滾的元寶餃、奇形怪狀的星星餃、小船餃，還有憨態可掬的小熊餃，挨挨擠擠像一群鬧哄哄的小娃娃。爸爸燒開一鍋水，“咕嘟咕嘟”的水聲里，水汽“騰”地冒起來，糊住了他的鏡片。他摘下眼鏡擦拭的模樣，讓我想起小時候——那時他也是這樣，擦去我鼻尖的面粉，再在我額心點個小紅點，笑著說能擋住冬至的寒氣。第一鍋餃子浮起來時，孩子們早趴在鍋邊，小腦袋湊成一團數：“一個，兩個，三個……”數著數著就嘰嘰喳喳唱起了兒歌，清亮的童聲混著水汽，漫過了廚房的玻璃窗。
夜漸漸深了，窗外的風刮得更急，屋里卻暖烘烘的。一家人圍坐在桌前，瓷碗里盛著熱氣騰騰的餃子，白霧裊裊。咬開餃子皮的瞬間，鮮美的湯汁在舌尖綻開，肉香混著蔥姜的辛甜，還有面粉特有的麥香，一口下去，滿是團圓的滋味。媽媽笑著往孩子們碗里夾餃子，嘴里不停叮囑：“慢點吃，小心燙！”燈光下，她鬢角的白發泛著銀光，手背的細紋像餃子皮上的褶皺，每一道都藏著歲月的暖。
不知何時，窗外的風停了，月光悄悄爬上窗欞，給碗里的餃子鍍上銀邊。媽媽又哼起了那段老戲文，沙啞的調子裹著麥香，格外溫厚。收拾碗筷時，媽媽捻起桌上的面粉，輕輕抹進掌心——這是她從小養成的習慣，總說浪費糧食心神不安。夜深了，孩子們站在陽臺看風景。廚房的燈還亮著，媽媽又在揉第二天的面，面團在掌心慢慢有了溫度，有了生命。
那一刻我忽然懂了，冬至的餃子哪里只是一碗吃食，它是一封用面粉寫就的家書，每一道褶皺里都藏著親情的密碼，在凜冽的寒冬里，等著我們慢慢拆解，細細品讀。窗上的霜花又落下來，這一次，它落在伸出的掌心，化作了一滴溫熱的水。（設備檢修中心 徐朝靜）
