歲歲盛夏，蟬鳴如約，熱浪漫過山巒河谷。身在城市久了，看過萬千風景，嘗遍各色美食，最念的，依舊是老家長溝河的那一碗漿水面。長溝河依山傍水，清溪繞村，山風清涼、水土溫潤，滋養(yǎng)出一方淳樸煙火，也養(yǎng)育了我一整個清簡溫柔的童年。而藏在山鄉(xiāng)盛夏里最動人的味道，便是這一碗清酸爽口、治愈人心的漿水面。
在家鄉(xiāng)的山野村落，沒有城市喧囂的消暑冷飲，祖祖輩輩的夏日清涼，皆來自一壇樸素的漿水。每到初夏，山間苦苣、嫩芹菜長勢正好，母親便擇最新鮮的野菜，洗凈瀝干，裝進家里代代沿用的粗陶老壇，倒入山間清冽泉水加面糊，封口靜置、自然發(fā)酵。不添醋、不加料，任由山風與時光慢慢浸潤，幾日之后，菜色微黃、漿湯透亮，一縷清酸香氣便漫滿老屋院落。這是我們獨有的生活智慧，清貧夏日，以一味自然酸香，消解酷暑煩擾，安撫勞作疲憊。
我的童年，是在家鄉(xiāng)的青山流水、小院炊煙里長大的。從前的鄉(xiāng)村盛夏格外悶熱，日頭炙烤山野，河谷熱氣蒸騰。父母日日奔波田間地頭，日出而作、日落而息，每至正午歸家，滿身汗?jié)瘛M身疲憊。燥熱伏天，油膩飯菜難以下咽，一碗地道的漿水面，便是我們夏日最尋常、最治愈的一餐。
記憶深處，老屋灶臺煙火不息。母親總在歸家第一時間洗手和面，山泉活水搭配細磨麥粉，雙手反復揉搓、揣壓、醒面，不急不躁。待面團溫潤柔韌，她便搬出舊木搟面杖，在斑駁案板上細細推搟，面皮薄勻透亮，舒展如紙。刀起刀落之間，細面根根勻稱，帶著純粹質樸的麥香。柴火跳動，山泉水沸騰翻滾，手搟面入鍋，浮沉舒展、熟得通透。撈出后浸入井中涼水過透，褪去熱氣、鎖住筋道，再舀一勺發(fā)酵醇厚的老漿水，鋪上軟糯的漿水菜，撒一把青綠蔥花韭菜，滾油“滋啦”一潑，清香瞬間彌漫整座小院。
兒時的我心性挑剔，總嫌漿水清淡微酸，不如零食香甜。母親從不催促、從不責備，總會特意為我多加一勺油潑辣子、一碟自制咸菜，調和出適合孩童的口味。父母始終吃著最清淡的原味漿水，把最勁道的面條、最適口的滋味悉數(shù)留給我。那時年少無知，只貪戀舌尖歡愉，不懂一碗家常面食背后，是母親日復一日的辛勞，是家里煙火里最沉默、最綿長的疼愛。那些依山而居、臨水而食的夏日日常，悄悄鋪墊成我一生最安穩(wěn)溫暖的底色。
長大后，我離開青山老屋，奔赴城市謀生。見過霓虹燈火，吃過山珍海味，日子愈發(fā)富足便利，心底的牽掛卻愈發(fā)清晰。城市的美味濃烈浮華，終究抵不過故鄉(xiāng)山野的清簡純粹。每逢盛夏來臨，熱浪翻涌，心底第一念想，永遠是來家的山風、老屋的炊煙，還有那一碗念念不忘的漿水面。
歲月流轉，光陰溫柔更迭。如今我已成家，身邊多了乖巧懂事的女兒。往年回鄉(xiāng)，都是母親忙碌灶臺，為我煮一碗熟悉的漿水面。而今年盛夏歸家，小院依舊、青山依舊、煙火依舊，最讓我動容的是，我的小女兒已然悄悄長大，默默學會了這門故鄉(xiāng)的家常手藝。
正午燥熱，蟬鳴陣陣，我正準備起身下廚，女兒卻輕輕拉住我，篤定地說：“媽媽，我來做漿水面。”
我靜靜佇立灶臺旁，溫柔看著她。站在案板前，學著奶奶的模樣認真揉面、耐心醒面，握著搟面杖，笨拙卻認真地推開面皮、切出細面。燒水、煮面、過水、舀漿水、潑熱油，每一個步驟有條不紊，復刻著代代相傳的家常味道。山風穿過院落，吹動裊裊炊煙，恍惚之間，我仿佛看見兒時母親忙碌的身影，看見歲月溫柔接力、煙火代代相傳。
一碗熱氣騰騰的漿水面出鍋，清酸依舊、麥香如故。三代人圍坐老屋小院，山風拂面、草木清香，一口面、一口湯，消解所有燥熱與奔波。母親坐在一旁眉眼含笑，眼底盛滿欣慰與溫柔。這一刻我深深懂得，所謂傳承，從不是盛大的儀式，而是山水味道、親人的溫柔愛意，在三餐煙火里默默延續(xù)、歲歲不息。
原來最動人的煙火，從不在繁華市井，而在故鄉(xiāng)山河、在尋常歲月、在代代相守。一碗漿水面，盛著山野清風、老屋舊夢、母親疼愛、孩童成長。它跨過歲歲盛夏，連接著我的童年與女兒的童年，穩(wěn)穩(wěn)續(xù)上我心中從未消散的舊日煙火。
山依舊青，水依舊長，味依舊暖。尋常煙火，最撫人心。歲歲伏夏，一碗清歡，念我長溝河，暖我歲歲年年。（煉鐵廠 唐麗紅）
